孟庆而今发长文叙述跟爱犬的片段，20年前，妈妈在林口妇幼公园捡来幼犬花花，过了几年，花花生了馒头，而馒头跟她一样，都是独生女。馒头从小倔强胆小，常常乱叫、乱抓门被妈妈教训，天热养在阳台、天冷养在厕所，一个小软垫小被被都没有，她每每想起就心疼，总觉有愧于馒头。不过不论如何，馒头与妈妈相依为命，他们是彼此最大的依靠。
在馒头12、13岁时，妈妈因癌去世，孟庆而把馒头接来同住。一开始馒头仍孤僻多疑胆小，常常莫名发抖，听到一点声音就如惊弓之鸟，就算拿再好吃的也无法接近，花了好长时间，才建立起彼此信任。姑姑对她说，「妳们是彼此的帮助与修复，真是很美好的缘分」！
孟庆而坦言，「在我与妈妈破碎的关系中，是馒头陪伴妈妈人生最后10年。因为馒头，妈妈癌逝后，我还能将来不及的美好寄托在馒头身上。我跟妈妈没有好好旅游过，没有轻松一起吃过饭，好好相处同住，这份母女间深刻带著缺憾的爱，因著馒头，得以少了一点遗憾」。
她回忆把馒头接来松山的顶加租屋处，当时20几坪的大阳台都是爱犬的厕所，有时忙碌懒惰没及时清理，馒头甚至抓坏很多家具。头两年，爱犬爬6楼的速度比孟庆而还快，冷气坏了，她把床搬到客厅地上，馒头就睡在旁边。
深夜，爱犬有时在天台赏月，和大伙一起烤肉欢聚，跟著她南北工作、上台演出，也陪她环岛旅游，参与所有家庭聚会，见证孟庆而和男友走入婚姻。去年，馒头再跟著夫妻俩搬到桃园，有了属于自己的家，不仅房子变美，馒头的床、餐具也越来越贵气。渐渐地，馒头也变成任性傲娇、充满安全感的老公主。
孟庆而说一开始就抱著弥补和感谢心态，馒头越闹，她越宽心，即使把家里搞得一团糟，也毫不生气。这几年，本来躲在角落发抖的小狗，变得会跟陌生人抢食物。负责扮黑脸的先生，怎样张牙舞爪凶爱犬，馒头也当看看表演，继续为所欲为。
孟庆而感慨「馒头啊，我们成功把妳宠坏了。妳终于可以作一只随心所欲的小狗。活成任性的样子，是我在妳晚年时，能送妳最大的礼物」。而最后这1年半，馒头历经好多关卡，但每次都挺过来。但孟庆而也明白爱犬时日无多，一直努力预备，「却没想到两周前还在走来走去贪吃的你，突然就衰竭恶化」。
而到了离去前的最后1周，看在孟庆而的眼里更是难熬，「你完全不进食，红烧肉也不给面子，我们不愿放弃，一天花2、3小时，少量多餐，一点一滴灌水灌食，打点滴。慢慢你开始出血，开始叫，每次听到你的叫声我都好煎熬，死千万个细胞般凌迟的痛苦，可是你还会突然站起来走几步，还会看看我，眼睛咕溜得转，我们真的忍不下心送你走」。
周五早上，「最后一次，你突然一个俐落翻身站起来，我不知道你想做什么？把你抱到窗前，看看山看看云，看看这个美丽的世界，你最喜欢出去了，对不起，这一年应该更多带你出去玩，应该更多更多的」。
直到最后一天，周六，夫妻俩再也不忍爱犬再难受了，医生说「我们挑了一个最好的时间点」。孟庆而和老公抱著馒头离开，「她看起来平静安稳，像睡著一样可爱。我们为她祷告，纪录她的生命。真的好可爱喔。我最后一次贪婪摸著她的毛发、她的脚脚、她的嘴边肉、她的脖子、他的肚肚、亲她的脸脸。她不是狗，她是我最可爱的家人」。
爱犬走后，夫妻俩把骨灰埋在妇幼公园的一颗大树下，用树枝架一个小小十架，此地也是馒头妈妈与孟庆而妈妈相遇的起点，也是馒头从小最常散步的公园。
没有馒头的日子，垃圾不用再放高高，每天回家不用再拖尿捡便便，外出食宿不用再找宠物友善。这两天闻著家里渐渐消失的馒头味，有时流泪。有时模仿馒头在家的样子，问老公像不像。有时控诉自己，「如果再早一点送去治疗呢」；「如果……早知道……为什么……」。
她不想假装，除了伤心舍不得，她还有些许愤怒、不甘、不平安。「没有馒头的家，我会害怕。请不要责怪我的不成熟与软弱。我好想躲起来一下下」。孟庆而说，馒头走的前一天，她对著馒头说，「如果没有你，我真的不知道该怎么面对这一切」。4年前妈妈、还有如今馒头的离开。如今，馒头去跟孟庆而的妈妈作伴了，她叮咛妈妈，「妳要温柔待她，让她自由奔跑，跳上跳下」。
孟庆而当然知道狗狗走后自己会难过，「但我不晓得，会如此之痛」。但她衷心谢谢馒头，「你用一生来爱妈妈跟我们。那天演出时，我全心想著，我要为了馒头好好唱。现在我想着，我要为了馒头的爱，成为更好的人」。
壹苹娱乐粉专：https://www.facebook.com/nextapple.entertainment 壹苹新闻网粉专：https://www.facebook.com/nextapplenews.tw
